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Premessa: nota biografica

Delphine Horvilleur (1974), ¢ rabbina del Movimento ebraico liberale di Francia. Scrittrice, filosofa,
giornalista ha conseguito un doppio master in educazione ebraica e in letteratura ebraica all’Hebrew
Union College di New York.

Premessa

Cosa si rimprovera agli ebrei, e quali sono le radici profonde e antiche, dell’antisemitismo?

In questo agile libro, ricco di spunti e di riflessioni, pubblicato prima del 7 ottobre 2023 e prima che
I’antisemitismo emergesse un po’ dappertutto nel mondo, Delphine Horvilleur si interroga sulle
origini di un male che affligge ’'umanita fin dalle sue origini.

“Perché gli ebrei non sono amati?”, si chiede Horvilleur. E spiega: “agli ebrei si rimprovera
immancabilmente di non essere come gli altri, di non essere parte della gens Latina, cio¢ della
famiglia, del popolo, della cerchia intima, di incarnare invece una estraneita irriducibile e minacciosa”
(p. XIII). L’ebreo ¢ esasperante: si ostina a non sparire, € questa tenacia ¢ di un’arroganza
intollerabile. Inoltre ¢ il punto di incontro di continue contraddizioni: ricco, ma al tempo stesso campa
di espedienti; rivoluzionario, ma troppo borghese; minaccia al sistema, ma anche la sua incarnazione.
L’ebreo, spiega Horvilleur, ¢ immancabilmente un po’ troppo se stesso € un po troppo un altro (p.
XIV).

Antisemitismo e famiglia

Ricorda la rabbina francese come la parola ebreo, in ebraico ivri, significa letteralmente “colui che
attraversa, che passa”. L’identita ebraica dunque ¢ un’identita “che si fonda sullo sradicamento dalla
terra avita. Non si innesta in un’origine, in un inizio.... il suo nome non parla di origine bensi di rottura
dall’origine.... L’ebreo non ¢ colui che arriva da qualche posto bensi colui che si mette in cammino,
per andare lontano dal luogo dove ¢ nato. E il nome di uno sradicamento geografico, o spirituale”
(p-6)

Tutto comincia con una rottura: Abramo lascia la casa paterna, ma anche il popolo d’Israele nasce
dall’uscita dall’Egitto: ancora una volta, “I’evento fondativo della sua identita collettiva ¢ una
partenza, uno sradicamento che lo fa esistere, entro una non identita rispetto al luogo che 1’ha visto
nascere”. (p.6)

Un’altra fonte a cui attingere Horvilleur per spiegare I’antisemitismo ¢ il libro di Ester, in cui si
racconta del tentativo di sterminare tutti gli ebrei di Persia per volonta di uno dei consiglieri del re
Assuero, Haman. La genealogia di Haman lo riconduce a Amalek, il nemico par Exelence degli ebrei,
in quanto li attacca senza motivazione appena sono usciti dall’Egitto, aggredendoli nelle retrovie. Ma
Amalek, a sua volta, discende da Esau, il fratello di Giacobbe, il primogenito che cede la sua
primogenitura per un piatto di lenticchie.



Scheda libro: Riflessioni sulla questione antisemita $ IﬁbAoﬁ‘ltﬁm

Non soltanto. Esau, da cui discende, Amalek, ha un figlio, Elifaz, il quale ¢ sposato ad una donna,
Timna, che pero in un’altra fonte ¢ considerata anche sua sorella: dunque I’incesto sembra essere
qualcosa che ha a che vedere con I’antisemitismo. Scrive Horvilleur: “gli ebrei, per chi li detesta,
incarnano spesso il vettore della legge, 1’origine del proibito e la forza dell’eteronomia. Dando la
legge al mondo, questo popolo avrebbe finito per incarnarla e rammentarla a coloro che, negli abissi
della loro storia familiare, sono braccati dalla trasgressione.(p.14)

Dalla lettura delle fonti ebraiche si arriva ad una prima conclusione: 1’odio per gli ebrei ¢
immancabilmente la manifestazione di un rapporto doloroso con I’origine, di un’eredita ¢ un rancore
ancestrale. E immancabilmente espressione “di una gelosia all’interno della famiglia, una
competizione tra fratelli o cugini in cui il rancoroso non riesce ad affrancarsi” (p. 22)

Uno scontro di civilta?

Citando alcuni passi talmudici, Horvilleur ci mostra un’altra chiave di lettura: “I’antisemita ¢ sempre
un integralista dell’integrita, ¢ convinto che 1’ebreo determini la porosita delle membrane o dei mondi,
che minacci le frontiere, ¢ colui che impedisce una definizione chiara, perché sfoca, indebolisce
quando non viola”.

Cosa c’¢ in questo desiderio di estirpare 1’ebreo? Scrive Horvilleur: “I’ebreo incarna precisamente
I’impossibilita di un’espansione uniforme, ossia € un ostacolo alla crescita e al dominio del mondo”.
E ancora: “I’ebreo non sarebbe 1’altro che, fuori da sé, impedisce una crescita infinita, bensi colui
che, al proprio interno, crea una ferita, impedisce al corpo di espandersi o di consolidarsi”. (p. 37) In
altre parole, gli ebrei impediscono, con la loro diversita, “di fare totalita” (p. 38); I’ebreo ¢ di ostacolo
a “chi a tutti i costi vuole vivere senza vuoto, senza frattura”. (p. 42)

Antisemitismo e guerra tra i sessi

Un altro aspetto dell’antisemitismo ¢ il fatto che spesso va d’accordo con la misoginia, ossia |’ ostilita
verso la donna: tanto I’ebreo quanto la donna incarnano la manchevolezza agli occhi degli odiatori.
Nel corso dei secoli I’ebreo ¢ spesso dileggiato in quanto non sufficiente uomo, ossia effeminato,
poco virile (p. 46); I’ascesa del nazismo, ad esempio, viene spiegato anche perché “risuonava
inconsciamente come una promessa di restaurazione virile” (p. 51); per questo, si puo affermare “che
I’antisemitismo ¢ una malattia maschile”. (p. 52)

L’ebraismo, dal canto suo, da una rappresentazione della propria virilita diversa; le fonti talmudiche
promuovono una maschile mascolinita non muscolare (p. 54). E infatti: Abramo ¢ a lungo e sterile,
Isacco ¢ descritto come orbo, debole suggestionabile, Giacobbe ¢ zoppo, Mos¢ balbetta (p. 56).
L’uomo ebreo non € un superuomo, piuttosto “qualcuno che ha la capacita di superare una disabilita”.
Nell’uomo ebreo ¢’¢ una manchevolezza, un vuoto, quello simbolizzato dalla circoncisione, che crea
una foratura nel corpo del maschio, la cui parola, nekeva, significa anche “femminile”. Nella
manchevolezza, spiega ora Horvilleur, si crea la condizione per un rapporto con il trascendente (p.
57)

Se Abramo aveva costruito la sua identitd ebraica con un vuoto, l’uscita dalla casa paterna, la
circoncisione esprime un’altra mancanza, ¢ un gesto di rottura che consente pero I’apertura verso la
trascendenza.

Resta da capire perché questo percorso che caratterizza 1’identita ebraica debba perd generare
I’antisemitismo nei confronti degli altri. Si tratta di comprendere, scrive Horvilleur, che agli occhi di
chi “persegue il mito della totalita, dell’integrita, della completezza, la faglia identitaria iscritta
all’interno dell’ebreo richiama una manchevolezza” di cui I’antisemita cerca disperatamente di
liberarsi. (p. 60)

11 popolo eletto
Spesso gli antisemiti rivendicano “una giustificazione democratica della propria collera” (p. 62),
ossia: gli ebrei vantano una elezione che li renderebbe falsamente superiori agli altri.
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Anche qui Horvilleur, lavorando sulle fonti bibliche, dimostra come nel pensiero ebraico 1’elezione,
termine che non compare nella Tora, “non ¢ mai definita come una superiorita di natura” (p. 63). 1l
popolo eletto in realta dovrebbe essere tradotto con formule diverse, ossia popolo che costituisce un
rimedio, una terapia, che opera delle distinzioni. La questione allora si complica, perché in cosa queste
caratteristiche dovrebbero costituire un privilegio?

Qui Horvilleur riflette sul luogo in cui questa elezione ¢ stata comunicata: il Monte Sinai, laddove
cio¢ si sono ricevute le tavole della legge. Peccato che, evidenzia la rabbina francese, questo luogo
non esista, o per meglio dire sia un luogo geograficamente impossibile da individuare : “Dio si rivela
in un luogo di extraterritorialita... uno spazio in cui nessuno ha il possesso e dove tutti sono in
cammino verso un altrove” (p. 67).

Ma in cosa consiste questa parola divina ricevuta sul Monte Sinai? Anche qui le interpretazioni del
pensiero ebraico sono le piu varie. Sia che si pensi ad un lungo discorso, sia che, come propende la
cabala, sul Monte Sinai sia stata ascoltata soltanto una lettera o addirittura soltanto un suono
inarticolato, in ogni caso sembra proprio che “non ci fu nulla di concluso, semmai il contrario: in
principio, dunque, ¢ stata rivelata 1’infinita potenzialita del linguaggio e dell’interpretazione,
un’ancora-da-dire”. (p. 71)

La verita, suggerisci il pensiero ebraico, non ¢ mai tutta, ma ¢ frammentata (p. 72)

Antisionismo e politica

Nella parte finale del suo lavoro Horvilleur si interroga sull’antisemitismo che si esprime come
antisionismo, ossia come irriducibile ostilita allo stato di Israele.

La premessa anche qui ¢ chiara: lo stato di Israele, scrive Horvilleur, “ha una sua responsabilita in
questo cambiamento di spirito nei suoi confronti [per] le scelte politiche dei suoi dirigenti o le derive
ultranazionalisti quando non messianiche di una parte della sua classe politica”

Ma tutto questo giustifica un odio antisionista cosi radicale come quello che registriamo da tempo?
Con una osservazione illuminante, Horvilleur nota come le accuse rivolte contro gli ebrei “riflettono
spesso un elemento della storia di chi le produce”. In Francia e in Gran Bretagna, ad esempio, Israele
¢ accusato di essere un’impresa coloniale; negli Stati Uniti di essere uno stato razzista e in Sudaftrica
di essere uno stato che pratica I’apartheid; ovunque, scrive Horvilleur, “la critica antisemita presenta
tracce di autobiografia” (p. 77).

Sul piano strettamente politico, 1’antisemitismo contemporaneo stringe gli ebrei in una morsa da
destra e da sinistra: “da un lato il progetto fondamentalista religioso o 1’ideologia totalitaria
dell’estrema destra, dall’altro 1’ideale dei militanti anticolonialista dell’estrema sinistra... L’estrema
destra rimprovera gli ebrei minacciare I’ordine prestabilito, 1’estrema sinistra invece rimprovera loro
di appartenervi di servirlo” (p. 85)

Ma anche gli ebrei, ammonisce Horvilleur, devono guardarsi dal rischio di una visione identitaria,
quindi potenzialmente totalitaria. E il rischio, ad esempio, che corre chi ritiene che per gli ebrei ci sia
spazio soltanto in Israele, ¢ che la nascita dello Stato ebraico debba portare all’esaurirsi della diaspora.
Si tratta di una pericolosa illusione in quanto, scrive Horvilleur, il “vero ebraismo non sta né in Israele
né in diaspora, semplicemente perché esso non € vero se non laddove sa di non aver detto tutto di sé
stesso” (p . 87)

Dunque, qual ¢ la definizione piu prossima di identita ebraica?

Horvilleur, semplicemente, sembra ritenere impossibile darne una. Semmai ¢ possibile avvicinarsi ad
€ssa per approssimazione.

“Se dovessi dire in che cosa consiste 1’essenza autentica della mia ebraicita”, scrive Horvilleur, “la
sua specificita irriducibile, il suo zoccolo duro libero da qualsivoglia consistenza storica, avrei non
poche difficolta a farlo. Questo indicibile ¢ forse la migliore definizione che posso darne, 1’autentico
impossibile enunciato su quel che significa essere ebrei, su quel che significa essere se stessi”. (p. 90)

(M.B.)



